Амурский Дед Мороз Валерий Мельников отметил свой день рождения на снежной открытке, которую каждый год создает на льду реки Хомутина. Перед этим он встретил гостей — стихами и фирменными угощениями. Так получилось, что глухой художник, о котором слышали как минимум по всей стране, ждал на свой праздник лишь друзей-журналистов.

Дверь квартиры нараспашку, прямо как душа одинокого художника — чтобы наверняка не пропустить гостей. Как видит — сразу бросается обнимать. Шепчет: не предали. И тут же ставит жарить картошку, сваренную заранее, в надежде, что один за праздничным столом не останется.

Хозяин хлебосольной квартиры, проворно раскладывая по тарелкам угощение, которое заготавливал сам, делится: перед Новым годом украли его запасы в подвале. Хулиганом оказался сосед. Если б он попросил, сокрушается пенсионер, так бы угостил. Для друзей ничего не жаль. Валерий Константинович, рожденный в один день с Владимиром Высоцким, вновь цитирует любимые строки: «Подумаешь, с женой не очень гладко, подумаешь, не важно с головой, подумаешь, ограбили в парадной, скажи еще спасибо, что живой!»

Амурский Дед Мороз делится сокровенным: есть силы, пока его помнят люди и почтовый ящик не пустует. Пишут все меньше — от этого у пенсионера, привыкшего перечитывать теплые строки одинокими вечерами, болит душа. Стопка писем, которая тает с каждым годом, на виду: это поздравления из Амурской области, Новосибирска, Москвы, ему передали привет даже из Берлина.

Творческому и хозяйственному пенсионеру стали писать одинокие женщины, желающие разделить с ним судьбу. Но Валерий Мельников никому ответить не может. Говорит, чтобы не давать надежду.

– Я понимаю их — трагедия. Но вы меня поймите: я глухой, я с вами общаться не могу.

Однако это никак не мешает художнику общаться с почитателями доброго творчества. В прошлом году газета «Амурская правда» напечатала бумажные открытки с изображением ледовой красоты от Валерия Мельникова. Жители области разослали их близким по всей стране. А на полученные деньги журналисты купили пенсионеру подарки.

С утра в селе Марково было минус 35. После обеда мороз дал слабину и Валерий Мельников отправился на свою открытку — душой отдыхать.

– В городе же делают городок? Вы же не спрашиваете у них, зачем они делают? За бабки, мзду какую-то? Я нет. Люди приходят, фотографируются, улыбаются. Это лучше денег.